小玩意
推荐阅读：夜的命名术、天庭小主播、我和女主播的那些事、娱乐玩童、西游之问道长生、一符封仙、六零小娇妻、都市小世界、变身咸鱼少女、圣神传承
90小说网 www.90xiaoshuo.com，最快更新凋花时期文集最新章节！
爱着一个永远都不可能爱上自己的人，像远远观望一场电影。为多情坎坷的男主角心碎落泪，为他的苦尽甘来感慨万千，为他皆大欢喜的结局而心存感恩。可是再多深刻的感触不过只是眼前的白光荧幕。戏剧落场，曲终人散。走出影院，冷风一吹。恍然间明了了，自己不过是一个普通的观众，带着一颗火热的心两只温暖的手掌，来给他的人生助兴。
我便是他的故事中，一个始终沉默追随的观众。在他的庆功宴上，看他西装领带游刃有余地周旋在人群里。在他的婚礼上，看他挽着他的新娘出现在礼花中。看他得意，看他失落。看他身后一路扬扬洒洒的飞花，看他脚下曲折蜿蜒的路。以及，看他衣着整齐面容安详地躺在灵棚里，他的落幕，我的坟墓。
我一直站在阴霾的角落，寂寞地爱着。即使是在他离开的那一天，也不曾透露半分。在这个阳光普照的春日里，我没有一丝眼泪。依旧静静地看他的脸，千百遍地怀念回味。几小时后，我们都将灰飞烟灭，一切万劫不复。
后来他真的消失了，我在许多个不能入睡的夜晚里，断断续续地重播着这部泛黄苍白的老电影。在岁月的胶片中，最清晰的，就是那一段风轻云淡的年华。他穿着塑料凉鞋骑一小时自行车来找哥哥玩。两个调皮捣蛋的男孩子合力把四合院的大鱼缸推翻，住在隔壁的老人追出来拼命。他们就躲在我的床底下，直到仇家愤愤离去，才敢探头探脑地爬出来。
于是我的床下，就成为了他们两个秘密的避难所。只要是惹了祸，无论早晚都会第一时间钻入那个安全隐蔽的防空洞。我常常好奇地蹲在地上看，他们俩就哧牙裂嘴地拌鬼脸。一次勇气薄弱，我被不友善的目光击中泪腺，哇哇大哭。他们多年来的行迹终于暴露了。
没多久他便随父母迁徙去了一座南方城市，哥哥独自在院子里大嘴朝天哭了一个早上，直到妈妈塞给他一个大饼子才堵住了劳累不堪的嘴。许多年过去，他们仍旧是彼此唯一坦诚相见的好朋友。在他的葬礼上，哥哥一直保持沉默。可是整个人，安静的如遭遇了一场巨大的劫难，就连他的背上，都披上了无形的沉痛。
就在那天的黄昏，我们永远告别了他。他曾经高大的身躯化为一乌青烟坠落在骨灰盒里。他的脸，我曾用半生的时间去揣摩体味的笑容，也终于永远消散。我坐在车里，看着窗外寥落的凌晨街头，终于不能自控，全身发抖痛哭起来。
坐在前排的亲友体贴地递过一件衣服，还沾染着温暖的体温。我整个人蜷缩在大衣里，借以取暖。那天凌晨特别清冷，世界少了他便少了温度。
吃过最后一席丧宴，他人生最后的仪式圆满完成。我们像散了场的观众，百无聊赖地开始各自的生活。
有人在身后叫我的名字，我回头。
就这样我认识了小张，大衣的主人。他一再而再的启发我的回忆，若干年前隔壁班小丽的姐姐的同学的邻居的儿子。他说你不记得我了吗，你再好好想想。
我茫然地笑，敷衍着眼前莽撞的小伙子。我后来怎么也没有想到，这个人会睡到我的床上，住到我的家里。盖一张被子，躺一个枕头。我会做饭给他吃，我家的电视听他的使唤。但是在两个月后，这一切都实现了，他甚至拥有了我家门的钥匙，随时进出，成为了我家的男主人。
人和人的缘分就这样不可预测。在他第三次上门相约的时候，我也曾产生错觉，认为这是上天的怜悯，派来弥补我无疾而终的感情。我花费了两个小时来打扮，口红的颜色，裙子的样式。当我香喷喷地站在镜子前，看到镜中清秀的美丽女子，我真的以为自己是可以重新开始的。
当时的我并不知道，自己早已丧失了爱上了一个人的能力，当他再次出现在我家的四合院里。他一身白衣白裤，站在榕树下微笑。哥哥欢呼着跑出去。两个花季少年再次重逢感慨时光如梭。他们已经长大，各自考上了理想的大学，在那个年代，这是多完美的结局。他就在那一刻发现了躲在墙角的我，他说，多可爱的小玩意儿，是妹妹吧。
我默默地望着眼前的翩翩少年，心头忽然涌上一阵羞涩的潮汐。那年我只有十四岁，是一个性情内敛的女孩子。没有朋友没有娱乐，唯一的爱好就是捧着厚重的古书独自坐在院落里发呆。空白的少年时期因为他的出现而变的惆怅和幸福，这种青涩之情苦苦伴随了我十年，直到我亲眼看着他挽着新娘来给亲友敬酒。
我在宴席上第一次纵情地看他的眼睛，他醉了，眼眸盛着一汪晶晶亮的泉水，透彻的反射着幸福满足的光芒。他的新娘小鸟依人地跟在他身后，头上别着一朵怒放的百合花，肆意地炫耀着自己的美丽，烫伤了我的眼睛。
灼热的泪无力辩驳，在一个最不适宜的时刻无声的划落。我在诧异的睽睽众目之下逃离了现场，跳上出租车仓促地离去。他已过而立之年，立业成家春风得意。我应该替他高兴才是，可为什么我居然想不出任何温情的话来祝福他。就在那一天，我清楚的知晓了内心多年来潜伏的秘密，一切违时已晚。他，甚至不能准确地叫出我的名字，我只是他同学的妹妹。
小张的到来，填补了我生活的空白。他是一个认真尽责的男朋友，司机、厨师、清洁工身兼数职，也仍然能悠然自得的冲咖啡看电视。我们的恋爱仓促的开始了，在认识他的半个月之后，我们便有了肌肤之亲。
记得那一天下雨，他把我送回家时窗外已经一片滂沱。客厅的灯恰好在一道闪电过后熄灭了，我们在黑暗中听到了彼此的呼吸声，欲望的召唤。当我躺在他的身下，感触他的手掌沿着小腹滑落下去，我的身体唐突地接受着他的抚爱羞愧难当。他愣了三秒，恍然大悟我的处女之身，接着他每个细胞都变的兴奋起来。他说，不要怕，我会好好珍惜你。没来得及相信，我便听见情欲破裂的声音。那来自我的内心，碎裂的一部分，代表我的未来开始，过去归零。
然而我们都太天真了，午夜身体的纠缠仍旧不能阻挡幻觉侵犯。那仅仅是在漆黑的深夜里彼此摄取温度，维持自己，而并非融合。我依旧有早起的习惯，步行穿过一个公园，沿着汽车站一路小跑，在闹市区一幢大楼下驻足观望。它在每个晨钟暮鼓中都默默散发着凛冽威严。曾经他是这里的主人，本市著名的年轻企业家，报纸上永恒的头条人物。
他仍旧是平和友善的，星期天会驾着小小的房车去北郊的旧院子里看望我们一家人。哥哥进了一家科研单位，机关里勾心斗角的苦水都攒在肚子里，等待他到来一吐为快。那年我在市区念大学，为了能见到他，每个星期天都风尘仆仆的赶回家吃饭。坐在他身边，端着饭碗，偷偷地用眼神抚摩他的鬓角，那种恍惚的幸福至今记忆犹新。
从没想过把内心的感情交托任何一个人分享。有时候独自坐在窗口时间久了，狠狠地两个喷嚏会把我带到现实里。我还是那个喜欢独处沉默善感的女子，多年来爱着同一个人。即使他的离去像我割断的手指，不是伤口，是缺陷。
只有那一次，我可以肆意的抱紧他。鲜血淋淋的残指一路哭泣，粘稠的液体滴在石板路上，绽放出朵朵血红的花。他抱着我不停地说，就快到医院了。我就紧紧贴着他的脖子，说自己什么都不怕。清楚地记得，他那天穿着一件白色衬衣，血和眼泪都轻轻地印在上面，和他的气息融合。
手指已经疼的失去知觉，我的内心却是感激的。躺在病床上看着包扎严实的食指，内心一片温暖。我感谢莽撞坠落的菜刀，感谢那场突如其来的意外。终于给我的青葱岁月留下了一点点关于爱的痕迹。
而这个人，这个给予了我梦想，给予了我全部幻觉的男人，死去了。我在午夜的噩梦中惊醒，看到枕边沉睡的陌生男子，他的脸在幽蓝的夜色中这样冰冷，仿佛我从来没有认识过。我回忆不起属于他的任何片段，不知道他抽香烟的牌子，不了解他在想什么做什么。我从没有过这样的好奇。然而我和他赤身裸体地躺在一张床上睡了无数个日夜，我居然想不起他的名字，直到他缓缓睁开眼睛，看到坐在夜幕中的我。
怎么不睡？
做梦了。
梦见什么？
坐在一条船上，沿着一条宽广的河顺流而下。没想到那是一条瀑布，我坠落了。
不要胡思乱想。
小张。
怎么了？
亲我一下好吗。
于是他伸出手将我拉到他的怀抱里，他的舌头像一条黄色蟒蛇，狰狞着探入我的口腔。头部眩晕，胃里一阵翻涌。我猛然推开他，一个踉跄摔在地上，呕吐起来。
我根本不爱他。
我爱的，是我自己的幻觉。我此生再也无法得到的一个人，他已经死了，没有心跳没有身体。他的公司变卖妻子再嫁，他留在世上的一切证据都已毁灭。只剩下单薄的记忆——我甚至会怀疑的记忆，怀疑他是不是真的出现过。
窗外暮色四合，渐渐华灯初上。我们的晚餐是几道简单的蔬菜。小张的话很多，大概内容是国外球队的人员调换。他一直孜孜不倦的兴趣爱好，自从他搬来，电视便没有停止播球赛。
晚餐在他的独白中结束，他迫不及待地继续关注一场球赛的结果，边看边愤愤地拍打沙发扶手。他气恼地自言自语，真是低级失误。然后大声叫我的名字，唤我来与他一起感慨。我正在厨房中洗碗，没有时间理会他。我们像一对普通的夫妻一样，平淡的生活。所不同的是，我们从没有任何争执，也没有任何语言。
再次见到哥哥，已经进入秋天。他配了一副眼镜，看起来斯文深沉了许多。他坐在我对面，手中玩弄着一个苹果，淡淡地说，总是梦见他，坐在四合院里跟我们吃饭。他说。
窗外飞叶漫天，淡然的阳光如一抹微笑挂在唇边，笑看世间悲欢离合。我对哥哥说，你记得那年秋天吗，你们擅自跑到郊区的池塘里摸河蟹，不带我去。
你们不肯带我去，我就一路追随。后来迷路了，站在荒野里哭泣。那个时候我在心里想，我以后再也不要跟着你们，我不要再做你们的跟屁虫。
可是我一次又一次的失言了，我跟着你们上山下河挨骂挨打。无论去哪里，我总要跟着你们。我越发地羡慕年幼的自己，那么有勇气。即使你们不在乎，我也要去。不理我，我也要去。跟着自己心爱的人，做一个小玩意，又有什么关系。
我深深地叹了一口气，眼泪慢慢地涨满了双眼。可是现在，我跟不上他了，哥哥，我常常想，如果那一日车上坐的是我，死的人是我，那我幸福的多，总算跟着他走过。
我第一次对哥哥讲述内心深处的痛楚，我哽咽住了，停顿了许久，还是没能继续说下去。哥哥的眼睛里写满了惊诧和震撼，他惶惑地着我，恍然大悟我多年沉默的爱恋。他的表情嘲笑了我，嘲笑了岁月，嘲笑了经久不散的绵绵记忆。我是个含蓄的观众，我甚至没有给予主角一个响亮的掌声，就刨心开腹。愚蠢的，幽默的，用半生的时光点缀了他的人生。
谁也不知道坐在角落里的我，空旷的笑声只能填满自己的世界。男主角浑然不觉，而我却乐在其中。
秋絮扬扬洒洒飞花漫天了，季节代表时光，通知我们北方的寒冬即将来临。我和小张薄弱的温暖没有继续维持。
分手是他在早餐上提出来的，我像听到了一则隔夜新闻，无关痛痒地笑笑。立刻又觉得这样的反应是有失礼貌的，应该为了他的尊严，表现的伤感些才是。可是已经晚了，这个笑容打击了小张脆弱的心，他在饭桌上跳起来指着我问为什么，为什么还笑得出来。
他的问题使我哑口无言，我放下餐具，抬起头看着他。他的脸因为激动而微微抽动着，似乎没有睡饱，样子很憔悴。我好象从没有好好地看过他，所以每次唐突地望过去总是觉得陌生。
他虚弱下来，也许在我的沉默中，体会到了所有有语言。他转身走进卧室收拾衣物，走廊里的挂钟寂寞地当当作响，刚过早上八点钟。
逐渐苏醒的阳光，透过玻璃把花瓶的剪影投射在墙上。我坐在沙发上等待分手的仪式完成。对于他的感情，我并没有轻蔑之心。只是无能为力，因为我不爱他，并且永远不会爱上他。
我以为我们是要结婚的。
他提着行李径直走到门口，回头把钥匙扔在茶几上。我以为我们是要结婚的，可是我今天才知道，我不过是你的小玩意！
他愤然离开。
我愣在客厅当中，在明晃晃的秋日早晨，终于看清楚了这个小小的电影院。重复交替的冷漠和心痛。谁留下了谁的记忆，谁又是谁的小玩意，一次感情的蓄意谋杀，一场两败俱伤的演出。
爱着一个永远都不可能爱上自己的人，像远远观望一场电影。为多情坎坷的男主角心碎落泪，为他的苦尽甘来感慨万千，为他皆大欢喜的结局而心存感恩。可是再多深刻的感触不过只是眼前的白光荧幕。戏剧落场，曲终人散。走出影院，冷风一吹。恍然间明了了，自己不过是一个普通的观众，带着一颗火热的心两只温暖的手掌，来给他的人生助兴。
我便是他的故事中，一个始终沉默追随的观众。在他的庆功宴上，看他西装领带游刃有余地周旋在人群里。在他的婚礼上，看他挽着他的新娘出现在礼花中。看他得意，看他失落。看他身后一路扬扬洒洒的飞花，看他脚下曲折蜿蜒的路。以及，看他衣着整齐面容安详地躺在灵棚里，他的落幕，我的坟墓。
我一直站在阴霾的角落，寂寞地爱着。即使是在他离开的那一天，也不曾透露半分。在这个阳光普照的春日里，我没有一丝眼泪。依旧静静地看他的脸，千百遍地怀念回味。几小时后，我们都将灰飞烟灭，一切万劫不复。
后来他真的消失了，我在许多个不能入睡的夜晚里，断断续续地重播着这部泛黄苍白的老电影。在岁月的胶片中，最清晰的，就是那一段风轻云淡的年华。他穿着塑料凉鞋骑一小时自行车来找哥哥玩。两个调皮捣蛋的男孩子合力把四合院的大鱼缸推翻，住在隔壁的老人追出来拼命。他们就躲在我的床底下，直到仇家愤愤离去，才敢探头探脑地爬出来。
于是我的床下，就成为了他们两个秘密的避难所。只要是惹了祸，无论早晚都会第一时间钻入那个安全隐蔽的防空洞。我常常好奇地蹲在地上看，他们俩就哧牙裂嘴地拌鬼脸。一次勇气薄弱，我被不友善的目光击中泪腺，哇哇大哭。他们多年来的行迹终于暴露了。
没多久他便随父母迁徙去了一座南方城市，哥哥独自在院子里大嘴朝天哭了一个早上，直到妈妈塞给他一个大饼子才堵住了劳累不堪的嘴。许多年过去，他们仍旧是彼此唯一坦诚相见的好朋友。在他的葬礼上，哥哥一直保持沉默。可是整个人，安静的如遭遇了一场巨大的劫难，就连他的背上，都披上了无形的沉痛。
就在那天的黄昏，我们永远告别了他。他曾经高大的身躯化为一乌青烟坠落在骨灰盒里。他的脸，我曾用半生的时间去揣摩体味的笑容，也终于永远消散。我坐在车里，看着窗外寥落的凌晨街头，终于不能自控，全身发抖痛哭起来。
坐在前排的亲友体贴地递过一件衣服，还沾染着温暖的体温。我整个人蜷缩在大衣里，借以取暖。那天凌晨特别清冷，世界少了他便少了温度。
吃过最后一席丧宴，他人生最后的仪式圆满完成。我们像散了场的观众，百无聊赖地开始各自的生活。
有人在身后叫我的名字，我回头。
就这样我认识了小张，大衣的主人。他一再而再的启发我的回忆，若干年前隔壁班小丽的姐姐的同学的邻居的儿子。他说你不记得我了吗，你再好好想想。
我茫然地笑，敷衍着眼前莽撞的小伙子。我后来怎么也没有想到，这个人会睡到我的床上，住到我的家里。盖一张被子，躺一个枕头。我会做饭给他吃，我家的电视听他的使唤。但是在两个月后，这一切都实现了，他甚至拥有了我家门的钥匙，随时进出，成为了我家的男主人。
人和人的缘分就这样不可预测。在他第三次上门相约的时候，我也曾产生错觉，认为这是上天的怜悯，派来弥补我无疾而终的感情。我花费了两个小时来打扮，口红的颜色，裙子的样式。当我香喷喷地站在镜子前，看到镜中清秀的美丽女子，我真的以为自己是可以重新开始的。
当时的我并不知道，自己早已丧失了爱上了一个人的能力，当他再次出现在我家的四合院里。他一身白衣白裤，站在榕树下微笑。哥哥欢呼着跑出去。两个花季少年再次重逢感慨时光如梭。他们已经长大，各自考上了理想的大学，在那个年代，这是多完美的结局。他就在那一刻发现了躲在墙角的我，他说，多可爱的小玩意儿，是妹妹吧。
我默默地望着眼前的翩翩少年，心头忽然涌上一阵羞涩的潮汐。那年我只有十四岁，是一个性情内敛的女孩子。没有朋友没有娱乐，唯一的爱好就是捧着厚重的古书独自坐在院落里发呆。空白的少年时期因为他的出现而变的惆怅和幸福，这种青涩之情苦苦伴随了我十年，直到我亲眼看着他挽着新娘来给亲友敬酒。
我在宴席上第一次纵情地看他的眼睛，他醉了，眼眸盛着一汪晶晶亮的泉水，透彻的反射着幸福满足的光芒。他的新娘小鸟依人地跟在他身后，头上别着一朵怒放的百合花，肆意地炫耀着自己的美丽，烫伤了我的眼睛。
灼热的泪无力辩驳，在一个最不适宜的时刻无声的划落。我在诧异的睽睽众目之下逃离了现场，跳上出租车仓促地离去。他已过而立之年，立业成家春风得意。我应该替他高兴才是，可为什么我居然想不出任何温情的话来祝福他。就在那一天，我清楚的知晓了内心多年来潜伏的秘密，一切违时已晚。他，甚至不能准确地叫出我的名字，我只是他同学的妹妹。
小张的到来，填补了我生活的空白。他是一个认真尽责的男朋友，司机、厨师、清洁工身兼数职，也仍然能悠然自得的冲咖啡看电视。我们的恋爱仓促的开始了，在认识他的半个月之后，我们便有了肌肤之亲。
记得那一天下雨，他把我送回家时窗外已经一片滂沱。客厅的灯恰好在一道闪电过后熄灭了，我们在黑暗中听到了彼此的呼吸声，欲望的召唤。当我躺在他的身下，感触他的手掌沿着小腹滑落下去，我的身体唐突地接受着他的抚爱羞愧难当。他愣了三秒，恍然大悟我的处女之身，接着他每个细胞都变的兴奋起来。他说，不要怕，我会好好珍惜你。没来得及相信，我便听见情欲破裂的声音。那来自我的内心，碎裂的一部分，代表我的未来开始，过去归零。
然而我们都太天真了，午夜身体的纠缠仍旧不能阻挡幻觉侵犯。那仅仅是在漆黑的深夜里彼此摄取温度，维持自己，而并非融合。我依旧有早起的习惯，步行穿过一个公园，沿着汽车站一路小跑，在闹市区一幢大楼下驻足观望。它在每个晨钟暮鼓中都默默散发着凛冽威严。曾经他是这里的主人，本市著名的年轻企业家，报纸上永恒的头条人物。
他仍旧是平和友善的，星期天会驾着小小的房车去北郊的旧院子里看望我们一家人。哥哥进了一家科研单位，机关里勾心斗角的苦水都攒在肚子里，等待他到来一吐为快。那年我在市区念大学，为了能见到他，每个星期天都风尘仆仆的赶回家吃饭。坐在他身边，端着饭碗，偷偷地用眼神抚摩他的鬓角，那种恍惚的幸福至今记忆犹新。
从没想过把内心的感情交托任何一个人分享。有时候独自坐在窗口时间久了，狠狠地两个喷嚏会把我带到现实里。我还是那个喜欢独处沉默善感的女子，多年来爱着同一个人。即使他的离去像我割断的手指，不是伤口，是缺陷。
只有那一次，我可以肆意的抱紧他。鲜血淋淋的残指一路哭泣，粘稠的液体滴在石板路上，绽放出朵朵血红的花。他抱着我不停地说，就快到医院了。我就紧紧贴着他的脖子，说自己什么都不怕。清楚地记得，他那天穿着一件白色衬衣，血和眼泪都轻轻地印在上面，和他的气息融合。
手指已经疼的失去知觉，我的内心却是感激的。躺在病床上看着包扎严实的食指，内心一片温暖。我感谢莽撞坠落的菜刀，感谢那场突如其来的意外。终于给我的青葱岁月留下了一点点关于爱的痕迹。
而这个人，这个给予了我梦想，给予了我全部幻觉的男人，死去了。我在午夜的噩梦中惊醒，看到枕边沉睡的陌生男子，他的脸在幽蓝的夜色中这样冰冷，仿佛我从来没有认识过。我回忆不起属于他的任何片段，不知道他抽香烟的牌子，不了解他在想什么做什么。我从没有过这样的好奇。然而我和他赤身裸体地躺在一张床上睡了无数个日夜，我居然想不起他的名字，直到他缓缓睁开眼睛，看到坐在夜幕中的我。
怎么不睡？
做梦了。
梦见什么？
坐在一条船上，沿着一条宽广的河顺流而下。没想到那是一条瀑布，我坠落了。
不要胡思乱想。
小张。
怎么了？
亲我一下好吗。
于是他伸出手将我拉到他的怀抱里，他的舌头像一条黄色蟒蛇，狰狞着探入我的口腔。头部眩晕，胃里一阵翻涌。我猛然推开他，一个踉跄摔在地上，呕吐起来。
我根本不爱他。
我爱的，是我自己的幻觉。我此生再也无法得到的一个人，他已经死了，没有心跳没有身体。他的公司变卖妻子再嫁，他留在世上的一切证据都已毁灭。只剩下单薄的记忆——我甚至会怀疑的记忆，怀疑他是不是真的出现过。
窗外暮色四合，渐渐华灯初上。我们的晚餐是几道简单的蔬菜。小张的话很多，大概内容是国外球队的人员调换。他一直孜孜不倦的兴趣爱好，自从他搬来，电视便没有停止播球赛。
晚餐在他的独白中结束，他迫不及待地继续关注一场球赛的结果，边看边愤愤地拍打沙发扶手。他气恼地自言自语，真是低级失误。然后大声叫我的名字，唤我来与他一起感慨。我正在厨房中洗碗，没有时间理会他。我们像一对普通的夫妻一样，平淡的生活。所不同的是，我们从没有任何争执，也没有任何语言。
再次见到哥哥，已经进入秋天。他配了一副眼镜，看起来斯文深沉了许多。他坐在我对面，手中玩弄着一个苹果，淡淡地说，总是梦见他，坐在四合院里跟我们吃饭。他说。
窗外飞叶漫天，淡然的阳光如一抹微笑挂在唇边，笑看世间悲欢离合。我对哥哥说，你记得那年秋天吗，你们擅自跑到郊区的池塘里摸河蟹，不带我去。
你们不肯带我去，我就一路追随。后来迷路了，站在荒野里哭泣。那个时候我在心里想，我以后再也不要跟着你们，我不要再做你们的跟屁虫。
可是我一次又一次的失言了，我跟着你们上山下河挨骂挨打。无论去哪里，我总要跟着你们。我越发地羡慕年幼的自己，那么有勇气。即使你们不在乎，我也要去。不理我，我也要去。跟着自己心爱的人，做一个小玩意，又有什么关系。
我深深地叹了一口气，眼泪慢慢地涨满了双眼。可是现在，我跟不上他了，哥哥，我常常想，如果那一日车上坐的是我，死的人是我，那我幸福的多，总算跟着他走过。
我第一次对哥哥讲述内心深处的痛楚，我哽咽住了，停顿了许久，还是没能继续说下去。哥哥的眼睛里写满了惊诧和震撼，他惶惑地着我，恍然大悟我多年沉默的爱恋。他的表情嘲笑了我，嘲笑了岁月，嘲笑了经久不散的绵绵记忆。我是个含蓄的观众，我甚至没有给予主角一个响亮的掌声，就刨心开腹。愚蠢的，幽默的，用半生的时光点缀了他的人生。
谁也不知道坐在角落里的我，空旷的笑声只能填满自己的世界。男主角浑然不觉，而我却乐在其中。
秋絮扬扬洒洒飞花漫天了，季节代表时光，通知我们北方的寒冬即将来临。我和小张薄弱的温暖没有继续维持。
分手是他在早餐上提出来的，我像听到了一则隔夜新闻，无关痛痒地笑笑。立刻又觉得这样的反应是有失礼貌的，应该为了他的尊严，表现的伤感些才是。可是已经晚了，这个笑容打击了小张脆弱的心，他在饭桌上跳起来指着我问为什么，为什么还笑得出来。
他的问题使我哑口无言，我放下餐具，抬起头看着他。他的脸因为激动而微微抽动着，似乎没有睡饱，样子很憔悴。我好象从没有好好地看过他，所以每次唐突地望过去总是觉得陌生。
他虚弱下来，也许在我的沉默中，体会到了所有有语言。他转身走进卧室收拾衣物，走廊里的挂钟寂寞地当当作响，刚过早上八点钟。
逐渐苏醒的阳光，透过玻璃把花瓶的剪影投射在墙上。我坐在沙发上等待分手的仪式完成。对于他的感情，我并没有轻蔑之心。只是无能为力，因为我不爱他，并且永远不会爱上他。
我以为我们是要结婚的。
他提着行李径直走到门口，回头把钥匙扔在茶几上。我以为我们是要结婚的，可是我今天才知道，我不过是你的小玩意！
他愤然离开。
我愣在客厅当中，在明晃晃的秋日早晨，终于看清楚了这个小小的电影院。重复交替的冷漠和心痛。谁留下了谁的记忆，谁又是谁的小玩意，一次感情的蓄意谋杀，一场两败俱伤的演出。